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Тенор революции

А. Ф. Керенский. Первый тенор в музыкальной драме русской 
революции.

Ф. И. Шаляпин так не популярен теперь, как А. Ф. Керенский. 
Куда!

Ф. И. Шаляпин имел бас твердый, но ноги слабые. Колени гну-
лись перед царской ложей.

А. Ф. Керенский стоит перед публикой во весь рост и берет самые 
верхние ноты.

На сцене новой политической жизни много певцов, раздвинулись 
кулисы теперь.

Запел было П. Н. Милюков. Взял ре и сорвался.
— Ре…
Ждали республики, спето было, регентство.
Пришлось после извиняться и уверять, что был не в голосе.
От А. И. Гучкова 1 Москва давно слышала, —  басом:
— И без варягов управлялись.
Раз в Думе А. И. Гучков отпрысков варягов назвал даже варяга-

ми. Но скоро охрип.
Тихо прошли дебюты министра-контральто М. И. Терещенко 2.
— Голос сахарный, а темперамента нет!
«Займом свободы» полного сбора не сделал.
Есть певцы, которые не имеют успеха в России, но очень нравятся 

за границей.
Решили попробовать, не из них ли М. И. Терещенко.
Перевели его с финансов на иностранные дела.
А. Ф. Керенский —  не только тенор, но еще и хронический 

бенефициант.
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Даже аристократические рецензенты из «Дома Романовых» (есть 
такой плохой листок в совершенном упадке тиража), —  и те хвалят. 
Экс-грандюк Кирилл Владимирович 3 поощрительно говорит:

— Молодой, но талантливый.
И —  сейчас же, в сомнении, за поверкой —  к жене:
— Виктория 4, ведь так это я? а? Молодой, но талантливый? 

Не соврал?
А Виктория Федоровна —  ему, с нетерпением:
— Да, да. Молодой, но талантливый. Хорошо, помпончик, 

не соврал.
Рукоплещет галерка:
— Курьеры Министерства юстиции преподносят Керенскому адрес.
Шумные овации на приставных стульях —  аплодисменты из Фин-

ляндии. Что нисколько не помешало бенефицианту, на днях вместо 
любезного поклона в сторону аплодирующих, строго и выразительно 
погрозить им пальцем.

Все тянутся к тенору революции, а он поет лучшие армии:
— Амнистия.
— Отмена смертной казни.

* * *

Богиня Клио при прежних министрах —  не к ночи будут по-
мянуты все Щегловитовы, —  водила пером по длинному свистку 
и в каждые десять лет сажала по кляксе на русский суд.

— Акимов 5, Щегловитов, Добровольский 6.
При А. Ф. Керенском богиня Клио спешно потребовалась реминг-

тонистка. Законы выстукивались на пишущей машинке.
И настукано их столько, что нынешнему министру юстиции, 

гражданину Переверзеву 7, —  одни слезы:
— Что я с этой уймой делать буду? Ведь это же все надо 

публиковать?!
Что делали прежние министры юстиции?
— Состояли в незаконном сожительстве с Фемидой.
Забегали к ней на часок:
— Ах, ты, милочка! Скорая, правая, милостивая… У-у-у!
И исчезали, покидая милочку на произвол секретарей, приставов 

и курьеров.
В законном же браке состояли —  с Полицией. Барыня была 

строгая и держала их под башмаком.
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Что делал А. Ф. Керенский?
Работал. И еще работал. И опять работал. Да и как!
Когда он ложится спать?
— На другой день. Да и то в кабинете Министерства юстиции. 

И во сне видит счастливую молодую Россию.
Ходит в куртке.
Были в моде тужурки Френча. Будут в моде тужурки Керенского.
Форма одежды, действительно, обыкновенная. Это потому, что 

И. Г. Щегловитов уехал из Таврического дворца в Петропавловскую 
крепость в солдатской шинели. Когда для Щегловитова форма одеж-
ды необыкновенная, Керенский ходит в обыкновенной тужурке.

Пожимает руку швейцарам и курьерам. В министерстве юстиции 
открыли Америку: курьеры, оказывается, люди.

К А. Ф. Керенскому идут все: солдаты, рабочие, министры, 
женщины.

— Баба? —  К Керенскому.
Протопопов явился —  к Керенскому.
Ксешинская 8 —  к Керенскому.
Спросите в табачной лавочке, чьи портреты теперь чаще спра-

шивают, ответят:
— Понятно, Керенского.
Около витрины фотографа стоит толпа.
— Тетка, становись в очередь, здесь на министров смотрят.
— Болезный, молодой-то какой. Никак студент?
— Это —  Керенский.
И все тянутся к нему.
В чем секрет очарования?
Были у нас и раньше министры неблагонадежные. Но по овсу, 

по поставкам, по предательству. Политически неблагонадежный 
министр —  первый.

Если бы не стал министром —  был бы в Сибири. Протопопов 
и статью закона для него подыскал подходящую —  для проходного 
свидетельства, во всяком случае.

А. Ф. Керенский в Москве. Падает в обморок от переутомления.
И раньше падали министры —  пьяные до бесчувствия.
Но от переутомления —  первый.
— Как живет и работает министр А. Ф. Керенский?
Об этом нам сейчас расскажет В. В. Князев. Но —  увы! —  без мо-

ментальных фотографий.
Пойди, застань А. Ф. Керенского. Он и в Министерстве, и в Госу-

дарственной думе, и на митинге, и в Совете рабочих депутатов.
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У Сухомлинова 9 было время позировать. Между первым и вторым 
лиходателями —  антракт:

— Позовите фотографа, —  как живет и работает военный 
министр.

А. Ф. Керенскому некогда сниматься.
Министр-изменник позирует. Гражданин-министр работает.
Совет министров говорит: «а», Керенский уже произносит «бе».
А старый министр юстиции, юрисконсульт Столы пи на 10 А. А. Ма-

ка ров 11, читая газеты в Петропавловской крепости, говорит тюрем-
ному надзирателю:

— Так не было, но так будет.
Член Временного правительства, уже во втором его министерстве, 

А. Ф. Керенский покуда держится гастрольной системы.
Отпел свое в юстиции, теперь поет сразу в двух министерствах.
В военном —  как тенор героический; в морском —  как тенор 

лирический.
Вероятно, посетит и все остальные министерские театры. И даже 

попоет что-нибудь на глас осьмый в Святейшем Синоде.
Для блага России —  пошли ему судьба ангажемент на долгие годы…


